Шотландский актер Джерард Батлер, исправившийся алкоголик, вызывает большой интерес в Голливуде, сыграв роли Дракулы и гунна Аттилы, а также оскорбив Анджелину Джоли, причем совершенно случайно. Что еще должен сделать человек, чтобы его узнавали на родине?

Шотландский актер Джерард Батлер проделал ловкий трюк: он очень востребован в
Голливуде, его приглашают на ведущие роли в широкоэкранных фильмах, но при этом, он как будто особо и не старался сначала создать себе имя в Британии. В следующем месяце он начнет сниматься в заглавной роли в значительнейшем кинопроекте – долгожданной киноверсии мега-мюзикла Эндрю Ллойда Уэббера «Призрак оперы». Вполне возможно, для Батлера это будет карьерный прорыв невероятного масштаба. С тех пор, как «Призрак» был впервые поставлен на сцене в 1986 году, почти каждый из актеров ведущих ролей Голливуда стремился сыграть эту роль. В течение нескольких лет предполагалось, что ее получит Майкл Кроуфорд, первым сыгравший Призрака на сцене. Одно время в фаворитах был Джон Траволта, потом пальма первенства перешла к Антонио Бандерасу. Как ни странно, Роберт Редфорд однажды признался, что лично предложил свою кандидатуру Ллойду Уэбберу (который ответил изумленно: «Ты это серьезно?»). Однако, Призрака в маске будет играть малоизвестный шотландец.

По правде, карьера Батлера одно время только тихо тлела. Этим летом он играет в фильме «Лара Крофт, расхитительница гробниц: колыбель жизни» в качестве возлюбленного Лары Крофт – Анджелины Джоли, и в «В ловушке времени» – приключенческом боевике по роману Майкла Крайтона. Но на этом дело не остановится: уже через несколько дней после подписания контракта на «Лару Крофт» ему позвонила Джулия Робертс и предложил сыграть с ней в ее новой романтической комедии «Улыбка Моны Лизы». Однако, два фильма снимались в одно время, и Батлер, дико ругаясь про себя, был вынужден завернуть ее.

За день до встречи с Батлером мне позвонил товарищ по кино-бизнесу позвонил мне
из Лос-Анджелеса. Я упомянул Батлера и он сказал: «Ага, Джерри Батлер – я так понимаю, его хорошо знают в Соединенном Королевстве, да?». На самом деле, как раз наоборот. На следующий день я тоскливо звонил в звонок квартиры Батлера близ Хэмпстед вилледж, а сам он мчался по улице, выскочив за пачкой сигарет. Сразу становится ясно, почему он так эффектно выглядит на экране – ростом 6 футов 2 дюйма, он обладает сильными, правильными чертами, и в его пластике ощущается нечто бунтарское, он двигается с непринужденной, атлетической грацией. Но нельзя сказать, чтобы он был избалован вниманием восхищенных поклонников: тридцатитрехлетний Батлер может спокойно ходить по лондонским улицам, и у людей вокруг не возникнет ни малейших подозрений насчет того, кто он такой. «Это точно, – соглашается он, – я, наверно, наименее узнаваем из всех успешных актеров». Он запинается, задумавшись, не слишком ли самонадеянно это звучит, но не поправляет себя. «Я думаю, это происходит отчасти потому, что я по-разному выгляжу в своих фильмах», – говорит он наконец.

Это, конечно, повлияло, но также и то, что фильмы, в которых он снимался до сих пор, были неудачными. Недавно он сыграл заглавные роли в «Аттиле, завоевателе», минисериале с больших бюджетом для американского телевидения, а также в «Дракула 2001» Уэса Крейвена. Но «Аттилу» здесь даже не показывали, а «Дракуле
2001» пришлось поменять название (в оригинале он назывался «Дракула 2000»), когда он наконец-то дополз до британских кинотеатров. Публика также не рвалась и на «Власть огня», фильм прошлого года о драконах, где Батлер играл товарища Кристиана Бейла.

Однако, фильмы этого лета «Расхитительница гробниц» и «В ловушке времени» сильно поднимут его ставки, а «Призрак оперы» неизбежно сделает его знаменитостью, когда выйдет в следующем году. Пока же он заработал в киноиндустрии репутацию машины без тормозов, человека на удивление  несдержанного. Обсуждая в этом году «Расхитительницу гробниц» с журналом «Harpers & Queens», он сделал очень легкомысленное замечание по поводу игры обладательницу Оскара Джоли. Его замечание было встречено, мягко говоря,  прохладно, и журналу потом пришлось печатать опровержение, чтобы «прояснить», что ляп Батлера о Джоли был шуткой. Возможно, однако, этот урок пошел ему на пользу; когда я разговаривал с ним на последней неделе съемок «Расхитительницы
гробниц», эта буря как раз разразилась, и его замечания по поводу Джоли уже стали более взвешенными.

«С Анджелиной работать легко, – говорит он. – Она не играет в игры. Она умная девушка, которая вкладывает в свою работу невероятный объем энергии». Он усмехается. «А еще она очень пунктуальна и большой профессионал, не то что я. Во время съемок мне все время стучали в дверь (трейлера) с криками: «Ну же, Джерри, ты же не можешь опять прийти на площадку после Анджелины!» Она держится сама в себе. Мы не стали большими друзьями». Батлер может заявить, что журналист был виноват в том, что не понял тогда шутки. Однако, у него есть привычка распускать язык и он очень любит поговорить о себе.

Даже совсем не будучи известным, Батлер предчувствовал, что в жизни знаменитости есть две стороны. «Когда я только начинал играть, я хотел быть знаменитым, – говорит он. – Теперь я играю хорошие роли, никто не знает, кто я, и это меня не волнует. Я работал с известными людьми, и видел, через какое дерьмо им приходится проходить. Сам я не знал славы, но я достаточно на нее насмотрелся, и понимаю, что не так уж это весело».

Разумное замечание, учитывая, что ему не так уж долго пришлось размышлять на эту тему. Всего три года назад Батлер вылетел в Лос-Анджелес в поисках ролей в фильмах. И всего через две недели после того, как его самолет приземлился в Америке, он получил роль Аттилы – он называет это «началом мечты», а вскоре после этого – роль Дракулы. USA Network, выпустившая «Аттилу» предприняла необычный шаг и выпустила премьеру в кинотеатре multiplex (видимо, смысл в том, что там показывают по несколько фильмов подряд? – Т.). «По всему городу висели афиши, на который был я в роли Аттилы с мечом в руке. Это была моя первая главная роль. На премьере глава USA (компании, не страны! – Т.) встал и сказал: «Нам нравится этот Джерард Батлер, мы чувствуем, что открыли его, и если вам понравится то, что вы увидите, вы можете потом подняться наверх и посмотреть его в «Дракуле 2000». А я и года не провел в Лос-Анджелесе к этому моменту».

Учитывая, как часто Батлер получает роли безо всякого шума, он явно хорошо проходит пробы. «Ребята в USA сказали: «Нам нравится этот парень, но кто он?» То же сказали продюсеры «Дракулы 2000». А потом настало время «Расхитительницы гробниц» и в «Парамаунт» сказали: «Нам нравится этот парень, мы пригласим его на роль». Услышать такое от студии – как-то придает уверенности в себе».

В таком случае, можно себе представить, что он почувствовал, когда узнал, что получил роль Призрака. «Я должен был спеть для Эндрю Ллойда Уэббера, а потом опять для музыкального режиссера, – вспоминает он. – Я могу петь, но я не профессиональный певец». Однако, Джоэл Шумахер, режиссер фильма, явно больше Батлера самого верит в его способности. «Джерард – хороший актер с удивительным голосом, у него есть потрясающая страсть, необходимая для роли», – отмечает он.

Но ведь Шумахер давно уже известен как открыватель неизвестных талантов – с 1985 года, когда он превратил в звезд Деми Мур и Роба Лоу с «Огнем Святого Эльма» до недавней «Tigerland», ставшей важной ступенькой в карьере ирландского актера Колина Фаррелла. Приглашение от Шумахера на роль Призрака – все равно что штамп «одобряю» в масштабах всей киноиндустрии.

Это также подтверждает правильный выбор Батлером профессии после долгих лет дрейфа без цели. Родившись в Глазго, он рос в Монреале, потом вернулся в Пейсли. Его родители разошлись, когда он был совсем малышом, и он до 16 лет не видел отца. С подросткового возраста он проявлял стремление стать актером (в 12 лет он играл в постановке «Оливер!» Королевского театра Глазго и работал в Шотландском театре юного зрителя), но его отговорили. Он изучал право в Университете Глазго и стал президентом тамошнего правового общества. Примерно тогда у него начались неприятности, связанные, в основном, с выпивкой и наркотиками. «Я стал слишком много пить, я был просто бездельником, – говорит он. – Мы с другом, который теперь стал успешным юристом, болтались по клубам в Глазго. Гуляли каждую ночь, а жили в кошмарной студенческой квартире, похожей на нору».

Продравшись сквозь выпускные экзамены, он на год уехал в Америку. «И вот тут это буйство, которое было частью меня, проявилось вовсю. У меня были сплошные неприятности. Я попадал из одного столкновения с полицией в другое, не то, чтобы я нарушал закон или делал что-то плохое, я просто вел себя, как сумасшедший. Я четыре раза просыпался в полицейском участке, меня забирали обычно за пьянство и хулиганство. Но даже тогда я думал только: «А это круто!». Я был вроде Джима Моррисона – длинные кудри, высокие ботинки, драные джинсы и узкая кожаная куртка».

Он со всеми подробностями пересказывает некоторые из своих американских эскапад. Достоверность некоторых вызывает сомнения при ближайшем рассмотрении. Например, он говорит: «Я был скован с восемью неграми и мексиканцем» – так и представляешь себе, заключенных, разбивающих камни в полуденный зной. На самом деле его ненадолго сковали с другими заключенными в камере. Тем не менее, это был тяжелый период, и ситуация только ухудшилась, когда он вернулся в Шотландию продолжать обучение праву.

«У меня были тяжелые времена после двадцати лет. Я вел себя, как сумасшедший, но это только показывало мою неуверенность в себе. Я просто делал не то, чего хотел от жизни. Я перешел от состояния шестнадцатилетнего подростка, так и рвавшегося вцепиться в жизнь, к состоянию двадцатидвухлетнего парня, которому было бы плевать, если бы он умер во сне».

Престижная эдинбургская юридическая фирма, где он проходил практику, вышвырнула его за пару недель до получения квалификации; семь лет изучения права были потрачены впустую. Он отправился в Лондон и пять месяцев занимался «всякой ерундой», телемаркетом, рекламировал игрушки на ярмарках, зазывал людей на работу в бойлерные».

Прорыв произошел, когда он помогал старому другу по Шотландскому театру юного зрителя, теперь занимавшемуся кастингом. В кафе в Сохо они поболтали с великим актером-режиссером-драматургом Стивеном Беркоффом, который вернул Батлеру  смысл жизни. «Он спросил: «Вы актер, или как?», а я ответил: «Нет, но хотел бы им быть». Беркофф дал ему роль в постановке «Кориолана», и Батлер начал театральную карьеру в Лондоне, сыграв даже ведущую роль Рентона в выездной постановке «Trainspotting». В 1997 году он сыграл свою первую роль в кино – младшего брата Билли Коннолли в «Миссис Браун». Затем последовали другие маленькие роли, выстлав ему путь к второму – на этот раз успешному – налету на Америку.

Батлер оставил позади свое бурное прошлое: «Я стал более зрелым, консервативным и спокойным. Я не пил и не баловался наркотиками пять с половиной лет. Я сильно изменил свою жизнь. У меня большие планы. Я позаботился об этом».

Он живет один в своей холостяцкой берлоге, с темной, мужественной мебелью, огромным плоским экраном телевизора, обеденным столом баронских пропорций и большим плакатом Чарлтона Хестона в роли Бен Гура на стене. Но он попытался завязать отношения с девушкой, не имеющей отношения к кино. «Она милая, она прекрасная. Но больше я ничего не хочу говорить. У меня обычно не очень-то складываются отношения».

И постоянные разъезды тут отнюдь не помогают. Сейчас Батлер в Сент-Луисе снимается в «Игре их жизни» о шокирующей победе футбольной команды США над Англией на Мировом Кубке 1950 года; он играет вратаря, Фрэнка Борги. Оттуда он перейдет прямо на съемки «Призрака», о котором он говорит: «Этот персонаж разрывает мне сердце. Я думаю, он представляет страхи, которые мучают многих из нас: страх одиночества и невозможности получить то, на что мы имеем полное право – дружбу, любовь, жизнь. Я думаю, глубоко внутри нас всегда таится страх, что вдруг окружающие отвергнут нас».

Он почувствовал, что получил второй шанс в жизни, и вцепился в него. «Чем больше я погружаюсь в магию актерства и чем меньше хожу и говорю: «Ну не чудо ли это? Разве это не исполнение мечты?», тем лучше я работаю. Теперь я понимаю – это моя работа. Это то, что я делаю. И теперь я работаю с большей отдачей».

Если он готов следовать собственным советам, ему будет сопутствовать успех. А что до узнавания на улицах, с этим придется еще подождать – Призрак, как вы помните, носит маску.
 

Перевод Targhis